
Signe
 Paul se réveilla en sursaut. Il lui fallut quelques secondes 
pour se souvenir de l’endroit où il se trouvait. La lumière grésil-
lante du néon suspendu au plafond éblouissait ses yeux encore 
embués par le sommeil. Il referma aussitôt ses paupières, n’ayant 
que le temps de deviner le gris sale du plafond bétonné qui se 
refermait au-dessus de lui. Inutile de consacrer plus de temps à 
l’étude de la pièce pour avoir la certitude absolue de l’endroit où 
il était couché.
 
pièce, laissant facilement deviner l’étroitesse de celle-ci. Son 
dos  ankylosé  lui rappelait  la dureté de sa couche,  faite dans le
même béton froid que tout le reste de la cellule. Mais la première 

dans l’air. Ce mélange de fermentation et de moisissure était 
là dès son arrivée, bien avant qu’il n’ait eu à faire ses besoins à 
même le sol. Ils avaient beau nettoyer la chambre régulièrement, 
l’odeur restait comme imprégnée dans les murs. 
Ils étaient sûrement à l’origine de ce qui avait réveillé Paul. Un 
claquement sec suivi d’un grincement métallique retentirent à 

ces bruits horripilants. Il les avait associés à la nourriture qu’ils lui 
servaient trois fois par jour, ponctuant ses journées de solitude.
 Paul se leva lentement, poussant sur ses bras engourdis. 
Sa solitude était toute relative bien sûr, compte tenu de la foule 

-

d’eux. Si savoir qui ils étaient et pourquoi ils s’arrêtaient parfois 
pendant des heures pour l’observer l’avait obsédé pendant des 
jours à son arrivée, il avait progressivement abandonné l’idée de 
tirer du sens de tout ceci. Il avait compris que plus il faisait atten-
tion à eux, plus il jouait à leur jeu. Plus il s’agitait et leur hurlait 
dessus, plus ils semblaient se satisfaire de son comportement, lui 
faisant des petits signes comme pour l’encourager à continuer 
son spectacle.
 Il se doutait qu’il n’était pas le seul détenu de ce centre, 
même s’il lui était impossible d’en deviner la taille. Il lui arri-
vait d’entendre des gémissements provenant des cellules d’à côté, 
parfois des hurlements. Ils se précipitaient alors vers la source du 
bruit, le laissant seul. Puis ils revenaient quelques minutes plus 
tard, lorsqu’il redevenait à leurs yeux aussi digne d’intérêt que ses 
camarades.
 Paul regarda l’assiette qui traînait par terre, devant la 
trappe. Un grognement fendit son ventre, raclant les parois de 
son estomac. Il avait faim, terriblement faim. Mais il ne pouvait 
pas manger. La grève de la faim lui paraissait être la seule solu-
tion pour faire bouger les choses. Paul ignorait leurs intentions 
exactes mais il savait au moins que rester en bonne santé servait 
leurs intérêts. Il les pousserait à venir voir dans quel état il était, 
et alors… Alors peut être qu’il pourrait tenter quelque chose. 
Paul saisit un des fruits qui devait composer son repas et il sentit 
un tressaillement parmi son public. Il examina lentement l’ali-
ment, de la salive inondant sa bouche, puis le reposa brusque-
ment. 
 Il se retourna, laissant l’assiette au milieu de la de-
mi-douzaine d’autres, également intouchées, et regagna sa 
couche feignant de ne pas voir le groupe qui s’agglutinait contre 
la vitre.

*****

 Les jours s’écoulaient inlassablement. Il lui semblait à 

et le sommeil. Il rêvait de sa famille. Il revoyait le visage de sa 
femme, avant son arrestation. Il entendait le rire de ses enfants. 
A quelle distance se trouvaient-ils à présent de lui ? Étaient-ils 
seulement toujours en vie ? Pire encore, et s’ils avaient aussi été 
capturés ? Il vit sa famille dans une cellule identique à la sienne. 
Une vision d’horreur s’imposa à lui.  Ses enfants amaigris  hur-
laient face à la vitre, sa femme encore plus mal en point les ser-
rant contre elle en pleurant, pendant que le public tapait contre 
la vitre et riait aux éclats. La cacophonie qui en résultait était 
assourdissante et faisait trembler les murs de la cellule.
 -
dité. Il ouvrit les yeux. Quelqu’un se trouvait dans la pièce. Un 

mal à soutenir son regard, ses paupières étaient terriblement 
lourdes. L’homme se rapprochait lentement de lui. Paul som-
bra de nouveau. Il sentit que l’on le traînait par les bras sur un 
sol glissant et froid. Il entendit des portes s’ouvrir et se refermer 
derrière lui. Malgré la gravité de la situation, il se sentait comme 
bercé par les mouvements que son ravisseur lui faisait faire. Il se 
risqua à ouvrir un œil.
 Ils étaient à présent dans une pièce à peine plus grande 
que sa cellule et tout aussi austère. On l’avait couché sur une 
table surélevée. Tout une série d’équipements étranges recou-
vraient les murs de la pièce. Paul n’eut pas le temps de les exami-
ner plus longtemps, une deuxième personne venait d’entrer dans 
la pièce, entièrement masquée. Elle murmura quelque chose à 

 Elle s’approcha de lui avec légèreté, laissant la porte 

ouverte derrière elle et évitant soigneusement tout mouvement 
brusque. La personne masquée regarda Paul en détail, se pen-
chant parfois pour mieux voir, mais sans jamais le toucher ni 

chose que Paul ne pouvait entendre. Tous deux se rapprochèrent 
d’une étagère à l’opposé de la pièce, saisissant quelques objets qui 
s’y trouvaient.
 Le regard de Paul fut automatiquement attiré par la 
porte de la salle encore grande ouverte. Il n’avait pas le temps 

comme animé par une décharge électrique. Sans même regarder 
si  les deux autres  l’observaient,  il sauta à terre  vivement,  en 
cognant son genou au sol. La douleur se répandit dans sa jambe 
et il réprima un geignement. Avant même d’en avoir conscience, 
il était hors de la salle. Sans s’arrêter de courir, il s’engagea dans 
un long couloir étroit, son corps tout seul bougeant pour lui. Les 

 A la première intersection, il bifurqua à droite sans 
même ralentir. L’instinct le guidait. Il ne sentait plus ses membres. 
La douleur avait laissé place à une sensation de légèreté. Tout au 
bout du couloir il vit de la lumière. La lumière du jour, il en avait 
la certitude. Il accéléra le rythme, si toutefois cela était encore 
possible. La lumière se rapprochait. Son halo se précisait en la 
forme d’une porte vitrée. L’air sec raclait le fond de ses poumons 
et un goût de sang lui remontait derrière la langue. Il pouvait à 
présent voir la poignée. Il tendit la main pour l’attraper mais la 
poignée sembla s’éloigner de lui. Il vit alors la porte monter vers 
le ciel au ralenti et le sol se rapprocher inévitablement. Le choc 

vive inonda son corps en même temps qu’il comprit la situation. 
 Il revit la scène entièrement, à présent parfaitement 
lucide. L’homme dont les jambes étaient bien plus grandes que 



lui, l’avait très rapidement rattrapé, stoppant sa course net en le 
saisissant par la cheville. Paul avait percuté violemment le sol, la 
tête la première. Le choc résonnait en continu dans son crâne 
pendant qu’on le traînait de nouveau à travers le couloir.

*****

 
Ils partageaient 

un délicieux et copieux repas. Sa femme riait en voyant jouer 
les enfants. Il se surprit à contempler immobile pendant plu-
sieurs minutes cet adorable spectacle, manquant de renverser par 
terre sa nourriture. Il se reprit et croqua joyeusement dans une 
pomme. Il se retourna pour adressa un sourire à sa femme.
 Il lâcha son repas par terre, le tout aspergeant le sol. 

la raison qui l’avait pousser à tout laisser tomber. Une dizaine 
d’hommes était entrée chez eux et les avait encerclés. 
 Paul leur demanda ce qu’ils voulaient mais aucun 
d’entre eux n’y prêta attention. Les enfants avaient cessé de jouer, 
sa femme ne riait plus. Paul éleva la voix, leur redemandant la 
raison de leur présence. Deux d’entre eux se rapprochaient dan-
gereusement des enfants. Paul sauta brusquement pour s’inter-
poser. Il leur hurlait à présent de s’en aller. Personne ne bougeait. 
Au loin, le chant des oiseaux s’était arrêté.
 Puis tout alla très vite. D’un seul geste, les hommes 
sautèrent vers les enfants. Paul se jeta sur eux et il fut violem-
ment rembarré par un coup de coude sec dans la mâchoire. 
Paul vociférait à présent des insultes à l’encontre des hommes, 
ponctuées d’interrogations sans réponses. Qui étaient-ils ? Que 
voulaient-ils ? Les hommes l’ignoraient, comme s’ils ne compre-
naient pas un traître mot de ce qu’il leur disait, et continuaient 

leur terrible besogne. L’un d’eux avait saisit sa femme par le 
poignet. Paul lui rentra dedans la tête la première, ignorant les 
gerbes de sang qui émanaient de sa bouche. L’homme tomba à la 
renverse. Paul cria à sa femme de partir avec les enfants, avant 
qu’un des ravisseurs ne lui assène un coup à la base du crâne. Ses 

 Il eut le temps d’apercevoir sa femme attraper les en-
fants et courir au loin, tandis qu’il perdait connaissance. Il conti-
nuait à marmonner répandant du sang mêlé à de la salive sur le 
sol : Qui étaient-ils ? Que voulaient-ils ? Pourquoi… ? 

*****

 Paul se réveilla. Il était de retour dans sa cellule. Sa tête 
avait été bandée ainsi que son genou. La cellule était froide et 
étrangement silencieuse. Il leva les yeux pour regarder vers la 
baie vitrée. Son public avait disparu, le couloir était plongé dans 
la pénombre. Un sentiment de déception teinté de colère emplit 
son ventre. Il ferma violemment les yeux, écrasant des larmes 
naissantes.

*****

 La puanteur de la cellule avait atteint des sommets. 
Mais curieusement Paul s’y était accoutumé. Il avait repris sa vie 
comme si les récents événements n’avaient pas eu lieu. Il conti-
nuait la petite routine ponctuée des trois plateau repas par jour. 
Plus question de se laisser dépérir à présent. Il aurait plus que 
jamais besoin de ses forces.
 Les gens derrière la vitre étaient de retour et leur pré-
sence ne le dérangeait aucunement pour déféquer allègrement 
partout dans sa cellule. Paul leur donnait le spectacle qu’ils dési-

raient tant. Il faisait ruisseler son urine dans tout les coins de la 
chambre et se surprit même à n’éprouver aucun dégoût lorsqu’il 
recouvra les murs de sa cellule d’excréments. Il éprouva même 

partie du plafond avec.
 
qui suivait, la porte pivota laissant entrer dans la pièce l’un d’eux. 
L’homme était solidement équipé pour nettoyer. Il referma la 
porte derrière lui. Paul ne broncha pas. Il se contenta de réprimer 
un léger sourire qui se formait aux coins de ses lèvres.
 L’homme commença prudemment sa tâche peu en-
viable, gardant toujours en vue Paul. Il récura pendant près 
d’une heure l’intégralité de la pièce, du sol au plafond, sous 

envers Paul, l’homme se montra de plus en plus insouciant, 
voyant qu’il ne bougeait pas de sa couche. Il alla même jusqu’à 

l’homme lui adressa un signe de tête avant d’ouvrir la porte.  
 Paul lui répondit du même geste, toujours conforta-
blement avachi sur sa couche. La serrure cliqueta en se déver-
rouillant. L’instant d’après, Paul se trouvait déjà au niveau de la 
porte. Une seconde plus tard, il était dehors, laissant l’homme 
inconscient traîner sur le sol désormais propre, sous le regard 

 
-

loirs, s’arrêtant parfois, tapi dans l’ombre, pour laisser pas-
ser quelqu’un. Le régime enrichi que lui servait ses ravisseurs 
pour compenser ses jours de disette l’avait revigoré. Il sentait 
son cœur tambouriner dans sa poitrine, rythmant son évasion 

-
mençaient à devenir familiers. Combien de temps faudrait-il 

aux gardes pour réagir ? Il avait atteint le long corridor de la 
dernière fois, la lumière du jour rayonnait de la porte fond. Il 
accéléra ses foulées, la sueur lui dégoulinait dans les yeux. Il 
revit la fracassante chute de sa dernière tentative et risqua un 
rapide regard en arrière. Le couloir était vide mais des bruits 

-
ment le séparaient de la porte et toujours aucun garde en vue.  
 Il prit une grande inspiration et percuta violemment 
la porte qui s’ouvrit avec fracas. Le soleil irradiait la grande cour 
dans laquelle venait d’arriver. Il sentait sa douce chaleur sur sa 
peau. Ses yeux mirent du temps à s’accoutumer à la lumière. Une 
faible brise lui rafraîchissait le visage. Il poursuivit sa course ef-
frénée sans perdre de temps à regarder les environs. Arrivé au 
pied d’un mur, sans même ralentir il entreprit de l’escalader. Cela 
lui semblait une éternité depuis la dernière fois qu’il avait eu le 

-
tantanément. Arrivé tout en haut de son point de vue, il regarda 
autour de lui et se sentit pris de vertige.
 La tour dominait les environs. Mais il ne reconnais-
sait rien de ce qu’il voyait. Une jungle urbaine s’étendait à perte 
de vue, d’immenses bâtiments se dressaient dans le ciel jusqu’à 

s’élevait tout autour. Bourdonnements, vrombissements, sons 

 Il tomba à genoux. Sa famille lui semblait plus loin 
que jamais. Les larmes lui montèrent aux yeux. Toute l’énergie 
qu’il avait déployé pour son évasion semblait s’être évanouie dans 
l’immensité de la ville. Il n’avait nulle part où aller et il resta là un 
moment jusqu’à ce que des bruits de pas se fassent entendre der-
rière lui. Plusieurs hommes l’avaient encerclé. Il cru comprendre 
ce que l’un d’eux
 


